Mungkin Beginilah Rasanya Menjadi Ibu

harapan seperti hantu, terkadang menakutkanku. seringkali aku berharap bahwa aku bisa melewati hari ini dan esok dengan baik-baik saja. tanpa ketakutan. tanpa kecemasan. namun seringkali yang terjadi adalah aku diliputi rasa tak menentu. bukan, ini bukan soal yang menyangkut lagi perasaan remeh-temeh, yang dulu malah menjadi seperti penting.

perasaanku tak menentu saat pekerjaanku belum juga selesai, sedangkan deadline di depan mata. perasaanku tak menentu saat aku tahu bahwa sebentar lagi bulan berganti, dan aku, bahkan tak punya uang hanya untuk sekadar membayar iuran sampah. bahkan yang seringkali terjadi adalah, perasaanku tak menentu saat aku menyadari bahwa aku benar-benar tak bisa memberikan yang terbaik buat anakku.

mungkin beginilah rasanya menjadi ibu. begitu tak menentu, ketika segala sesuatu terjadi dalam rumahku.